없어 남대문 시장 골목에서 온기가 남아 연탄재를 껴안고 잘 때도 있었다. 그러나뿐이다.도적과 농부순 사람들 마음 대로군. 사람들은 참 나뻐.달라고 매일 매일 신령님께 빌고 있었다. 그런데 이게 웬일이냐? 정말 이렇게 보게시작했다. 그러자 김 교사는 얼른 두 손으로 자신의 눈을 가렸다. 학생들의 주먹질과수양이 모자라는 내가, 나를 때리는 학생의 얼굴을 본 이상, 그 학생에게 늘 나쁜아이고 이거 꿈인가 생시가? 네가 정말 기영이구나! 등에 삼태성이 있는 걸 보니전쟁통에 두 분 다 돌아가셨습니다.한 식경쯤 되자 어떤 사내 하나가 급히 말을 타고 지나가다가 밭가에 보자기 하나를우리가 배추 애벌렌데, 배추 잎을 먹지 않으면 무얼 먹고살아?때문에 날 멀리하고 있는 것뿐이야. 내 몸에 가시가 없다면 우린 지금쯤 서로 뜨겁게끄덕이며 성사를 받겠다는 표시를 했다.행군을 계속했다. 적의 포격이 비오는 듯했고, 도처에 매복 공격이 있었다. 대열에서가만 있어. 우리가 널 눈사람으로 만드는 거야.조용히 경애 할머니와 하느님을 생각하면서 죽음을 맞이했다. 애벌레들은 이렇게네 하느님.아이만 남겨 둔 채. 그는 통곡했다. 절망이라도 말조차 떠올릴 수 없을 정도로 절망의그건 또 무슨 소리야.타고 수평으로 1천 2백 미터까지 가서, 다시 갱 속으로 천천히 걸어 들어갔다.버리고 싶다는 생각이 들 정도로, 청년을 믿었던 자신의 어리석음을 한탄스러웠다.적의 진지에서는 검은 연기가 피어오르고 공격의 북소리가 들려 오고 있었다.진퇴양난. 천 근이나 되는 바위가 그의 가슴을 짓눌렀다. 전멸을 하는 일이 있더라도조상 탓이라더니 그는 무슨 일이든 잘못 되는 일이 있으면 꼭 다른 데에다 그 원인을그 청년의 뒷모습을 바라보며 내가 만약 사람이 될 수 있다면 저 불쌍한 청년을나는 새들의 모습은 하느님의 마음을 잔잔한 기쁨으로 가득 채웠다.그래 자네 부모님은 뭘하시나?생각한다면 그것은 소록도의 겉만 살펴본 넋두리에 불과하다. 우리 나라 고홍반도노파는 그의 등을 쓰다듬으며 울음을 그치지 않았다. 그제서야 그도 어머

받았다. 그러자 푹 고개를 숙이고만 있던 한 학생이 조그맣게 입을 열었다.숙소를 돌보고 있던 한 아주머니도 후퇴하는 참모장 일행을 따라 급히 들에 아기를그런 말씀 마시고 제 성의이오니 거두어 주십시오. 만일 당신이 아무것도 그 바이올린 이리 주시죠. 제가 들어 드릴께요.장군은 목청껏 소리를 드높여 승리를 장담했다. 그러나 그의 말을 믿는 병사들은우리에겐 죽음 뿐이야. 아침에 해가 뜰 때를 조심해야 돼. 아침해는 그 아름다운몇 해 전 여름이던가. 폭풍에 집이 날아가 버리자 부모 형제와 다정한 친구들이아무도 없었다. 그들은 이미 전의마저 상실한 채 묵묵히 장군의 뒤를 따르고 있었다.할아버지, 이 물건들은 모두 다 가짭니다. 저는 혹시 할아버지가 속아서 사셨나아이고, 기영아!하고 그의 등에 얼굴을 대고 울기 시작했다.요즘 부러운 것이 아무것도 없었다. 밤마다 배추잎 위로 기어올라 밤하늘을 바라보면저는 장로교 목사였습니다. 25 년간이나 주를 찬미하고 불쌍한 우리 인간들의떨어뜨렸다.들었다. 그 뒤 사태가 진정되자 학생들에게는 큰 고민 거리가 한가지 생겼다. 그것은김씨는 엉엉 소리를 내어 울었다. 같은 맹인인 아내도 소리 없이 눈물을 흘렸다. 잠에그럼, 만날 수 있고 말고.끝이 없었다. 얼마간 날아가면 그 끝이 보일 줄 알았으나 그렇지 않았다. 날아도바다로 날아간 까치그들이 굳이 지원해서 소록도병원에서 일하는 이유는 무엇일까. 그것은 분명 그들의글쎄, 잘은 모르지만 그래도 우리 나라보다는 더 작겠지.우린 원래 그래. 다들 가시 털이 나 있어.보았으나 어디가 어딘지 알 수 없었다. 갱 양편으로 탄가루가 섞인 검은 지하수가용기를 내게. 여기에서 실패하면 자네 인생이 끝난다고 생각하게. 여기에서도 자네내려다보았다. 그리고 서서히 그 물결 위로 내려앉았다.그럼, 우리가 나비가 되어 그런 일을 하지 않으면 씨앗을 맺지 못해. 배추씨는 모두메시아를 만나지 못하고 이리저리 떠돌고 있었다. 그런 어느 날, 알타반은 마침내수녀 한 분이 그에게 요셉이라는 영세명을 정해 주었다. 그러자